計(jì)算器音量聲和鍵盤(pán)敲擊聲在寂靜的財(cái)務(wù)室里輕蕩，光標(biāo)劃過(guò)報(bào)表時(shí)，屏幕上的數(shù)字便跟著亮了亮，沾了點(diǎn)窗外夜色的薄涼。沒(méi)接觸過(guò)數(shù)據(jù)報(bào)表時(shí)，我只覺(jué)得這些數(shù)字是待核對(duì)的符號(hào)，是計(jì)算器里冰冷的跳動(dòng)，直到某個(gè)凌晨，一串1234.00撞進(jìn)眼里，才算摸清了這些數(shù)字的“小性子”。

那串?dāng)?shù)在單元格里躺得周正，四個(gè)數(shù)字順著排下來(lái)，像小時(shí)候搭得齊整的積木，沒(méi)有半分凌亂。我指尖頓在鍵盤(pán)上，忽然笑了：核對(duì)過(guò)許多數(shù)據(jù)，竟沒(méi)發(fā)現(xiàn)阿拉伯?dāng)?shù)字也能有這般巧勁，像藏在報(bào)表里的小驚喜，不聲不響等著被撞見(jiàn)。后來(lái)便養(yǎng)成了習(xí)慣，核對(duì)時(shí)總多留幾分心，像在翻一本藏著彩蛋的書(shū)，不知道哪一頁(yè)會(huì)跳出有趣的組合。

也曾見(jiàn)過(guò)4567.00，順著數(shù)序往上走，像國(guó)道旁漸次升高的白楊樹(shù)；也遇過(guò)8765.00，一步步往下落，像夕陽(yáng)里慢慢沉下去的云朵。最有意思的是一次暴雨天，報(bào)表里突然跳出666.00，三個(gè)6疊在一起，像雨刷器快速擺動(dòng)的節(jié)奏，明明窗外雨勢(shì)洶洶，看著這串?dāng)?shù)，倒覺(jué)得多了點(diǎn)熱鬧的盼頭。有次核對(duì)到后半夜，眼皮快要粘在一起，突然看見(jiàn)520.00，眼前一亮，瞬間困意散了大半——想來(lái)交這筆錢(qián)的人，或許正趕去見(jiàn)重要的人，連數(shù)字都悄悄沾了點(diǎn)溫柔。

昨天的報(bào)表最是熱鬧，撞見(jiàn)了202.00，首尾的2像對(duì)稱(chēng)的車(chē)燈，中間的0是車(chē)窗里透出的微光；還有151.00，左右的1護(hù)著中間的5，像貨車(chē)車(chē)廂里穩(wěn)穩(wěn)摞著的貨物。正當(dāng)我在眾多數(shù)據(jù)中埋頭苦找時(shí)，突然瞥見(jiàn)了12621.21，那點(diǎn)規(guī)整的模樣，竟像給緊繃的神經(jīng)遞了杯溫茶，瞬間松快下來(lái)。

從前覺(jué)得報(bào)送數(shù)據(jù)是重復(fù)的功課，核對(duì)、錄入、確認(rèn)，每一步都得攥著細(xì)心。可慢慢才懂，這些數(shù)據(jù)從不是枯燥無(wú)味的重復(fù)，而是帶有挑戰(zhàn)性和趣味性的星星。我甚至找了個(gè)小本子，把遇到的有趣數(shù)字記下來(lái)，頁(yè)面上漸漸攢了滿頁(yè)的1234、5665、7777、210323.32，像收集了一篇來(lái)自高速路的微光。

每次數(shù)據(jù)報(bào)送工作到了收尾的時(shí)刻，我指尖落在鍵盤(pán)上，心里竟多了點(diǎn)期待。不知道下一次的報(bào)表里，又會(huì)藏著哪串帶著巧勁的數(shù)字，是順著音階的3456，還是裹著溫柔的1314？這些小小的數(shù)字，正把高速路上的日常，悄悄釀成了不期而遇的奇妙。