秋意漸濃，晨霧如輕紗般漫過收費島的輪廓。我佇立在值班崗亭外，目睹小張踮起腳尖，細心擦拭著機器人屏幕上的露珠，標識上閃爍著細碎而溫暖的光芒。2025年的時光之輪已悄然轉過四分之三，此刻，凝視著廣場上川流不息的車流，恍然感悟：我們守護的，遠非簡單的車道，而是萬千旅人歸途中的那份安心與期盼。 

 憶及春寒料峭的深夜，二班的王姐，即便發(fā)著38度的高燒，也毅然堅守至最后一班崗的結束，才匆匆趕往醫(yī)院。事后，她含淚告訴我：“那輛綠通車的菜農，緊緊握著我的手說，他的菜是要趕早市，供孩子上學的?！泵酚昙竟?jié)的暴雨天，小李為了幫助一輛拋錨的貨車聯(lián)系救援，在雨中奔波了許久，反光背心被雨水浸透，他卻笑著對我說：“您看，這雨中的路標，不正是我們身上的反光條，指引著前行的方向嗎？”而最讓我既心疼又自豪的，是五一假期的第五天，收費廣場排起了長龍，疏導員從晨光熹微到夜幕降臨，每人每天重復著一個疏導姿勢和近三千句“您好”。有位新手媽媽抱著哭鬧的寶寶，遞來一顆糖，溫柔地說：“謝謝姐姐，我閨女說，你們的笑容比棉花糖還要甜美。” 

 這一年，我們這個溫馨的“大家庭”，將平凡的日子釀成了動人的詩篇。從紙質發(fā)票到電子發(fā)票升級的這一個多月里，各班組人員反復學習操作手冊，并編纂成“情景問答”，讓復雜變得簡單；面對情緒急躁的司乘人員，班務會上精心模擬溝通方案，以智慧化解沖突；綠通查驗遭遇質疑時，我們整理出“三查三對復核”流程，將矛盾消弭于微笑之中。你們或許未曾知曉，我在監(jiān)控系統(tǒng)里見證了太多暖心的瞬間：為全力做好“三夏”期間農機轉運車輛的通行工作，夜間閃爍的指示燈映照著緩緩駛離的收割機，工作人員忙碌的身影與往來的農機車輛交織成一幅動人的畫面；ETC崗亭內悄悄備著的母嬰用品，為旅途增添了多重溫暖與便利；暴雨天遞出的熱姜茶，溫暖了司乘的心房；還有那司乘離開時搖下車窗比出的愛心手勢——這些，都是我們共同的“職業(yè)榮耀”。 

 站在九月最后一天的門檻上回望，我最想對你們說：不必為暴雨天中跑偏的反光錐而自責，不必為沒忍住的那個噴嚏而懊惱。我見過你們凌晨三點幫助迷路老人在愛心驛站短暫休息的堅定腳步，見過你們?yōu)闇羲緳C煮的姜茶中升騰的熱氣，見過你們在暴風雨天守著廣場計重設備徹夜未眠的黑眼圈。你們比自己想象的更加堅韌，也更加溫暖——這，便是高速人最驕傲的底氣所在。 

 九月，并非終點，而是另一段征程的起點。十一假期前夕，我們?yōu)楸忝袼幭湓鎏韼追N常用外用藥品，以備不時之需；惡劣天氣時，提前直播，為司乘人員解答路況信息，準備熱水等驅散寒意；系統(tǒng)再次升級時，我們將組織“老帶新”互助小組，將寶貴的經驗傳承下去，成為我們的“傳家之寶”。我知道，高速路上的風景永遠在變化，但不變的，是收費窗口那盞永遠為司乘人員亮著的燈，是面對求助時永遠揚起的溫暖笑臉——這是我們共同的“守崗誓言”。 

 屬于我們的故事仍在繼續(xù)書寫：在晨霧中抬手問候的溫柔瞬間，在暴雨中奔跑疏導的堅定身影，在深夜里核對票款的燈光之下。愿下最后一個季度里的你們，既有“守得云開見月明”的從容不迫，也有“越是艱險越向前”的英勇無畏；愿我們永遠銘記，每一次平凡的堅守，都是在為萬千旅人鋪就更溫暖的歸途。 

 最后，我想以一個“老高速人”的身份深情地說：感謝你們，用青春守護著車流不息；致敬你們，用真誠溫暖著人間煙火。讓我們繼續(xù)并肩前行，在川流不息的高速路上做永遠的“守路人”，守護著每一份歸家的期盼與溫暖。